GARAGE SHOW 2026

»Papa ist in der Garage“, sagt die Mutter, was bedeutet, dass man ihn in Ruhe lassen soll. Was macht Vati
in diesem Beton-Raum, der so komisch siifdlich riecht, eine komplexe Mischung aus Gummi, Schmutz und
Staub? Es gibt keine Fenster, die einzige Lichtquelle ist eine Glithbirne, die am Kabel von der Decke
baumelt, aufler wenn er das schwere metallene Garagentor hochwuchtet und sich der Strafie preisgibt. Er
gleitet unter dem Auto herum, o6lverschmiert, fluchend. Er stemmt Hanteln, seine Armvenen treten
hervor. Er schaut sich das Baseballspiel auf seinem alten Fernseher an, legt die Beine hoch auf der Couch,
aus der die Polsterung herausquillt. Er spielt Darts. Er iiberlegt, was in den nicht zugeklebten Kisten sein
konnte. Er versucht, die Unordnung beim Elektrowerkzeug zu ignorieren. Er plant die nédchste grofie
Erfindung, die die Welt verdndern wird — so wie Steve Jobs damals die Computer revolutioniert hat in
seiner Garage in Kalifornien oder Harley und Davidson in ihrer das Motorrad. Er ist ein Traumer, die
Moglichkeiten sind sein Medium und diese Garage ist seine Wirkstitte.

Als ein privater Raum, der gleich nebenan ist, aber getrennt von der gemiitlichen Hauslichkeit des
ordentlichen Wohnbereichs, ist die Garage historisch ménnlich codiert. Insbesondere in den ideologisch
repressivsten Gesellschaften, wie etwa den US-amerikanischen Vorstadten Mitte des 20. Jahrhunderts, ist
die Garage ein Riickzugsort vor den Erwartungen, die an das Auftreten des Mannes iiberall sonst gestellt
werden. In American Beauty (1999) transformiert Lester Burnham, der eine Midlife-Crisis durchlebt, die
durch die Untreue seiner Frau ausgelost wird, seine Garage in das reinste Museum der Gegenkultur. Hier
baut er sich Joints und spielt 70er-Jahre-Hits wie A/l Right Now (1970), ein Lied, das bezeichnenderweise
von einer Band namens Free stammt. Im Gsterreichischen Kontext wird in Michael Hanekes Der siebente
Kontinent (1989) die Garage als ein Ort verhandelt, an dem ein Aufienstehender einen Blick auf das
Privatleben einer zerriitteten Familie erhaschen kann, bevor sich das automatische Tor leise senkt und die
Leinwand schwarz wird.

Heute, im Jahr 2026, reden wir uns ein, dass die Kernfamilie weithin als Farce betrachtet wird und wir
uns aus der Umklammerung der Geschlechternormen fast vollstindig befreit haben. Wir wiirden
keineswegs automatisch die Ehefrau in die Kiiche und den Ehemann in eine , Mdnnerhohle® stellen. Und
wie viele von uns besitzen iiberhaupt noch ein eigenes Haus? Aber es gibt einen der Garage
innewohnenden Ethos, den wir bewahren konnen und sollten, namlich die Unantastbarkeit eines Ortes,
an dem es akzeptiert wird, nicht produktiv zu sein. Natiirlich behauptest du, produktiv zu sein, wenn du
dich rausschleichst, um dich auf dem Hometrainer abzustrampeln oder am Vergaser deines schrottigen
VW-Kifers herumzubasteln. In Wirklichkeit geht es aber bei der Zeit, die du dort verbringst, nicht um
den Output. Das Renovierungsprojekt wird nie abgeschlossen sein. Die Garage birgt das Privileg, an etwas
zu arbeiten, das immerfort im Entstehen ist und das diesen Ort niemals verlassen wird. Das pure
Vergniigen hilt es dort fest, umfasst es.

Es gibt auch so einen Zugang zum Kunstmachen, ein gutes Beispiel dafiir ist die Praxis des Kollektivs
Garage Show, gegriindet im Jahr 2023. Die drei Mitglieder arbeiten seitdem kontinuierlich daran, den
Prozess vor das Ergebnis zu stellen; sie laden uns alle ein, mit ihnen ins Chaos einzutauchen.

Stefan Pfattner, Magdalena Stiickler und Bartholomaeus Wichter haben sich bei den Salzburger
Festspielen kennengelernt, wo sie als Garderobier*innen fiir Opernsinger*innen arbeiten. Zwei Monate
im Jahr kiitmmern sie sich in 60- bis 70-Stunden-Wochen um die Kostiime im Garderobenschrank und
helfen den Darstellerinnen beim An- und Ausziehen aufwendiger Anziige und Roben. Doch auch am
Rande der korperlichen und geistigen Erschopfung, die damit einhergeht, wollen sie immer noch ihre
eigene kiinstlerische Praxis fortfithren. Dieser Drang ist nichts Auflergewohnliches, er ist etwas genuin
Menschliches: der Wunsch, fiir manche das Verlangen, etwas zu erschaffen, das zwar kein Geld einbringt,
dem wir uns aber trotzdem noch widmen um Mitternacht, wenn wir endlich von unserem Brotjob nach



Hause gekommen sind. Und dann ist da noch dieser Wunsch (es ist nie ein echtes Verlangen), das
Erschaffene anderen Leuten zu zeigen. Mit Galerist*innen dariiber zu plaudern liegt vielleicht auf3erhalb
der Reichweite von Garage Show, aber die Gruppe braucht dafiir ohnehin nicht mehr als eine freistehende
Garage irgendwo am Stadtrand.

Letzten August nahmen sich die Mitglieder von Garage Show ein paar Abende frei, um unter dem Titel
CINEMA zwei Filmvorfithrungen zu veranstalten. Die dafiir ausgewdhlten Kurzfilme haben das ganze
Spektrum von computergenerierten bis hin zu mit dem Handy aufgenommenen Werken abgedeckt, von
Autobiografischem bis zu Surrealem. Die Filme waren aber nur ein Element von CZNEMA. Essentiell war
auch eine architektonische Neuerung, fiir die ein Flachbildfernseher auf Holz montiert und an einer
Metallstange befestigt wurde. Wenn dieses Konstrukt gedreht wurde, kam auf der Riickseite das Setting
einer Bar zum Vorschein, das einer modernistischen Vitrine dhnelte, mit vier schlichten Regalbrettern,
auf denen Cocktailshaker, Literflaschen mit bernsteinfarbenen Mixgetrinken und eine bunte Vielfalt an
filigranen Gldsern platziert waren. Wichtig war auch der Geruch der Garage in der Pause, als die Géste
Amaretto Sours schliirften und Zigaretten herumgereicht wurden. Und auch das Gerdusch, als wir die
Stithle iiber den Boden schleiften, um uns unter dem Dach zusammenzudringen, auf das ein heftiger
spatsommerlicher Regenguss herniederging.

Der Kern eines Narrativs ist laut dem russischen Literaturtheoretiker Michail Bachtin der Chronotopos:
der Punkt, wo Zeit und Raum aufeinandertreffen. Zusammen mit dem Moglichen als verbindendes
Element sind Zeit und Raum auch die wichtigsten Ausdrucksmittel von Garage Show. Damit werden
Werke geschaffen, die zwischen einer professionellen Darbietung und dem ungezwungenen
Beisammensein flottieren. In diesem Jahr rekonstruiert Garage Show ihren Ausstellungsraum im
faktischen und sinnbildlichen White Cube, in der fiinfzigzwanzig, und wird so zu einem Parasiten, der
sich in den Korper einer etablierten Institution eingegraben hat. Unterdessen ist die eigentliche, die
originale Garage einmal pro Woche als schicke ,Gallery Bar“ geoffnet — ein Hochglanz-Spielplatz fiir
den*die erdachte*n Sammler*in-Milliondr*in, wo Zeichnungen in der besagten reizvollen Vitrine zum
Kauf angeboten und in maf3gefertigten Barwigen der Kiinstlerin Lisa Sifkovits Speisekarten mit
kiinstlerischen Texten prasentiert werden.

An beiden Orten verwirrt Garage Show die Besucher*innen, indem Vorstellungen von Zeit und Raum
immer wieder auf den Kopf gestellt werden. Man muss sich da wie dort der Kunst iiber einen schmalen
Durchgang ndhern, dann einmal ums Eck gehen, um zu einem leuchtenden Bildschirm mit bewegten
Bildern und einem freien Stuhl zu gelangen, wo man sich hinsetzen und die Arbeit anschauen kann. In
der fiinfzigzwanzig dienen Lampen von Igor Blomberg Tranaus als Lichtquelle. Sie weisen uns den Weg
in einen Raum innerhalb des Raums, in dem in etwa ein Dutzend Couches stehen —jedenfalls mehr als
notig, und sie sind bequemer als die kalten Binke, die man iiblicherweise in Museen vor die
obligatorischen berithmten Rothko-Gemilde wuchtet. Es muss an dieser Stelle betont werden, dass das
eigentliche Werk im Dort-Sitzen besteht. Es lauft zwar ein Video, aber das ist dekontextualisiert. Es geht
nicht um dessen Inhalt, es geht um unsere Présenz.

Mit Igor Blomberg Traneeus, Nanna Kaiser und Patrick Winkler wurden fiir diese Schau drei
Kiinstler‘innen ausgewihlt, die die Philosophie der ,method made visible“ [die Sichtbarmachung der
Vorgehensweise] verkorpern. In ihrer Praxis legen sie den Schwerpunkt auf die Dauer, die verkorperte
Erfahrung und eine gewisse Findigkeit, die iiberlebenswichtig ist fiir zeitgendssische Kiinstler*innen,
wenn sie nicht gerade der Habsburger-Dynastie entspringen. Die Lampen von Blomberg Tranzus
verbinden eine industrielle Asthetik mit Handwerkskunst; ihr Gewirr aus Drihten und Kabeln lisst an
eine Filmkulisse denken — an das Chaos backstage, das notwendig ist, damit am anderen Ende etwas
Stimmiges herauskommt. Seine Lampen verfiigen iiber ein integriertes Soundsystem, das die
Besucher*innen in eine Klanglandschaft hineingleiten ldsst, noch bevor sie auf ein Bild stofen — dhnlich



wie die Echos von Geldchter und Applaus, die den Neugierigen helfen, den Eingang zur echten Garage
von der Strafie aus zu finden.

Nanna Kaiser kennt sich bestens aus mit Garagen, ihr Vater arbeitet als Lkw-Mechaniker. Die Skulpturen
in der Ausstellung sind jedoch nach einem Abguss des Sofas ihrer Grofdmutter gefertigt. Kaisers intime
Anordnung von Sitzgelegenheiten — mal sind sie weich, schwammartig, mal metallisch und hart — kénnte
nachlissige Rezensent*innen dazu verleiten, ihr im Vorbeigehen einen Automobilfetisch zu attestieren.
Man denkt vielleicht an David Cronenbergs Crash (1996) oder Julia Ducournaus Body-Horror-Film 7jtane
(2021), in dem ein Cadillac eine Serienmorderin schwingert. Kaisers Interesse ist jedoch weniger
erotischer denn elegischer Natur: Sie beschaftigt sich mit den Grenzen von Korper und Geist und erinnert
uns daran, dass diese letztlich vergehen werden. Aus Kaisers Sofa heraus wird ein Film projiziert. Diese
Erginzung, der zarte Lichtstrahl, erinnert an eine ironische Videokunst, indem sie beispielsweise den
Zustand ihrer Abwasch voller schmutzigem Geschirr festhilt. ,Kunst und Leben sind untrennbar
miteinander verbunden®, sagt Kaiser, unter weiter: ,Ich habe kein Geld, um ein Atelier zu mieten, also
sage ich: ,Ich brauche keins.* Ich arbeite mit den Dingen, die mich umgeben.“ Wer das Gliick hat, eine
Garage nutzen zu konnen, dem dient sie in der Regel vor allem als Lager. Es ist ein Ort, an dem wir all das
Uberschiissige unterbringen, von dem wir umzingelt sind: die Weihnachtsdekoration, die
Campingausriistung, zu klein gewordene Kleidung. An den Luxus, mehr Dinge zu besitzen, als wir
verstauen konnen, haben wir uns mittlerweile gewohnt. Macht uns das ganze Zeug gliicklicher?

Oft liegt das potentielle Material fiir unser Schaffen direkt vor unserer Nase. Patrick Winklers Beitrag
wirkt auf den ersten Blick so, als hitte das fiinfzigzwanzig-Team nach dem Aufbau versehentlich was
liegen gelassen. In einem Industrieregal stehen Metalleimer, zerdriickte Plastikflaschen und andere
Behilter mit Beschriftungen auf Klebeband. Bei genauerem Hinsehen entdeckt man bekannte Namen:
Kunsthalle Ziirich, Neue Galerie Graz, Palais de Tokyo. In diesen Behiltern hat Winkler Proben der
weiflen Farbe gesammelt, mit der die Galeriewdnde in mehr als 30 Einrichtungen in ganz Europa
gestrichen wurden — er hat die Kurator*innen im Aufzug oder an Museumshintertiiren bedringt, um sie
ihnen abzuringen. In Verbindung mit einem von Winkler entwickelten prazisen Katalogisierungssystem
bringt das Werk die verborgene Arbeit ans Licht, die in die Prasentation von Kunst einflief3t — Winkler
hat zur Finanzierung seines Studiums an der Akademie der bildenden Kiinste als Kunsttransporteur fiir
die Fotogalerie Wien gearbeitet. Er offenbart uns damit die unfreiwillige Komik des Versuchs, das
Geschehen hinter den Kulissen dieser ach so geheiligten Riume von der Offentlichkeit abzuschirmen.

So wie Winkler sein eigenes Archiv einbezogen hat, hat Garage Show auch als Kollektivim Rahmen einer
parasitiren Intervention die Archive der fiinfzigzwanzig durchforstet. Alte DVDs, ein im Grunde
obsoletes Medium, wurden aus der Versenkung geholt und Videos zutage gefordert, die vielleicht
weggeworfen worden wiren, ohne jemals wieder abgespielt zu werden — gibe es nicht Kurator*innen, die
an das Unbedeutende, das Unsichtbare und das Unvollendete glauben.

Die Garage ist niemals leer, so wie sich auch das Unterbewusstsein nie lichten wird. Ganz zufillig entreif3t
ihm manchmal ein Objekt oder eine Situation eine Erinnerung und riickt sie in den Vordergrund. Der
Hammer und die Nigel, die kaputten Skier, das Brennholz. Wenn Papa hinter dieser schweren Tiir
verschwindet, sich ein Bier aus seinem kleinen Kiihlschrank holt und sich bis zum Abendessen
zuriickzieht, den Nagel in der Hand hin und her dreht, die Spitze in seine Haut driickt. In solchen
Momenten tritt er ein in die Ruhmeshalle jener Kiinstler*innen, die ihre besten Werke abseits der
Offentlichkeit erschaffen. Garage Show erlaubt es uns, einen verstohlenen Blick auf diesen
abgeschiedenen Ort zu werfen, der eigentlich nicht fiir unsere Augen bestimmt ist.
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